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Г. С. Зайцева 
(г. Нижний Новгород)

ДУХОВНОЕ ПРОСТРАНСТВО 

РАННЕЙ ПРОЗЫ И. ШМЕЛЕВА

Публикация в России произведений И. С. Шмелева, созданных 
писателем в эмиграции, в 20-40-е годы, позволила отечественным 
читателям в последние полтора-два десятилетия пережить подлинное 
открытие для себя этого писателя, талант которого уже его современ-
никами не случайно воспринимался в русле высоких достижений рус-
ской классики, связанных с именами Тургенева, Толстого, Лескова, 
Достоевского*1.

При осмыслении художественного наследия Шмелева русские и за-
рубежные исследователи вершинные произведения писателя видят в 
числе тех, что были написаны зрелым писателем в период Зарубежья. 
Таковыми видятся прежде всего «Лето господне» (1933) и «Богомолье»



(1935) — повести, которые «наряду с некоторыми его рассказами, — 
как писал, в частности, Г. Струве*2, — останутся в русской литерату-
ре». Речь идет о произведениях, замечательных не только многоцвет-
ным русским языком, великолепной бытописью, прекрасными зарисов-
ками характеров, но и особой внутренней атмосферой, связанной с 
авторским мировосприятием.

Для понимания феномена Шмелева, творческого пути писателя 
представляется небезынтересным прочитать в контексте этих высо-
ких достижений зрелого писателя его раннюю дореволюционную про-
з у — 1907-1911 годов.

Известно, что рассказы Шмелева этого этапа («Распад», «Граж-
данин Уклейкин», «По спешному делу», «Вахмистр» и др.) были опуб-
ликованы издательством «Знание» в 1910 году. В 1912 году в этом же 
издательстве была напечатана первая, принесшая автору широкую 
известность, повесть «Человек из ресторана».

В ряду всего написанного Шмелевым в ранние творческие годы осо-
бое место занимают два названных выше произведения писателя — рас-
сказ «Гражданин Уклейкин» и повесть «Человек из ресторана». М но-
гие десятилетия эти произведения для нескольких поколений российских 
читателей являлись своеобразной визитной карточкой писателя, вклю-
чались в учебные программы филологических факультетов вузов. Они 
действительно носят репрезентативный характер по отношению ко все-
му написанному Шмелевым в те годы, и именно поэтому, на наш взгляд, 
прежде всего заслуживают сейчас внимательного повторного прочте-
ния с точки зрения их возможной соотнесенности с основным, главным 
семантическим полем зрелого творчества писателя.

Ранняя проза Шмелева, как справедливо подчеркивалось иссле-
дователями, сильна своим социально-критическим началом. Настро-
ение требовательного, строгого отношения к нормам жизни, унижаю-
щей широкие людские массы, сразу почувствовал в рассказах 
Шмелева писатель, в орбите пристального внимания которого нахо-
дилась вся тогдашняя российская проза начала века, — М. Горький. 
Думается, Шмелев заинтересовал Горького тогда (что видно из его 
письма автору от 1910 года) прежде всего «чувством недовольства 
жизнью»*.

Вместе с тем свое более емкое впечатление от Шмелева Горький 
выразил в письме еще в одной характеристике, увидев в нем писателя 
со «своим» лицом. Заметим, что в перечне рассказов Шмелева, на 
которые опирался в своих суждениях Г орький, был и рассказ «Г раж- 
данин Уклейкин»,



Отмеченное Горьким самобытное, «свое» не сумели тогда уловить 
у Шмелева некоторые другие его читатели. Так, соратник Горького 
по литературным трудам А. В. Амфитеатров, получив от Г орького том 
рассказов Шмелева, тогда же, в 1910 году, написал: «Шмелев Ваш 
очень плох» и упрекнул при этом Шмелева в подражании, в «размазы-
вании» в «Гражданине Уклейкине» Гришки-портного Салтыкова- 
Щ едрина*4.

Подсказанное Амфитеатровым сравнение «Гражданина Уклейки- 
на с щедринским рассказом*5 помогает решению нашей задачи — уяс-
нению особенностей духовного мира прозы раннего Шмелева. Неиз-
вестно, имел ли в своем сознании, в своей памяти Шмелев рассказ 
C.-Щедрина, когда работал над «Гражданином Уклейкиным», можно 
лишь сказать, что сама литературная аналогия родилась у Амфитеат-
рова не случайно.

В обоих рассказах речь идет о трагической судьбе героев — масте-
ровых: в одном случае — портного, в другом — сапожника. Близки их 
портретные облики: вид у того и другого — «неблаговидный», на вне-
шности лежит отпечаток нужды, видны следы «неопрятности». Оба 
при этом талантливы, руки у них «золотые». Но за работу платят пло-
хо, чаще колотушками или обещаниями, временами ее нет. Оба запой- 
ны. Герои раскрываются в ходе развития двух пересекающихся сю-
жетных линий: общественной (оба — в конфликте с теми, кто правит и 
кто богат) и личной (и тому и другому с женами не повезло, они жен-
щины «путаные», открыто неверные). Финалы обоих героев трагич-
ны: 36-летний портной Гришка, оказавшись на грани падения на 
«дно», бросился вниз с колокольни; Уклейкин, потеряв веру в «пово-
рот жизни», в ходе пьяного бунта избитый полицейским и городовым, 
в состоянии горячки и бреда, защищаясь от жутких видений, резаком 
полоснул свою жену, а затем и себя.

Оба произведения обращены к рубежным историческим моментам, 
связанным с ломкой общественной жизни: рассказ С.-Щедрина пове-
ствует о жизни портного Гришки, бывшего дворового, вскоре после 
«разрешения» в 1861 г. «крестьянского вопроса», Шмелев неосуще- 
ствившиеся надежды Уклейкина связывает с последовавшим за собы-
тиями 1905 г. октябрьским манифестом.

Оба события отделены друг от друга дистанцией, близкой по вре-
мени к полстолетию. Шмелев историей Уклейкина (напомнив кому- 
то, пусть неосознанно, драму жизни Гришки-портного) показал тогда, 
что, несмотря на ход времени и исторические сдвиги, положение слоя 
«маленьких людей» из народа осталось по-прежнему тупиковым.



Следует признать, что уже выделенная нами социально-критичес-
кая струя рассказа Шмелева не являлась простым повторением прой-
денного. Особенности рассказа Ш мелева (подчеркиваемые расска-
зом С.-Щедрина) — в позиции повествователя, в формах выражения 
авторской точки зрения, в нравственно-духовной наполненности ха-
рактера героя.

Очерковому, эпически спокойному, информационно насыщенно-
му рассказу С.-Щедрина, с персонифицированной фигурой повество- 
вателя-очевидца, у Шмелева противостоит повествование от 3 лица 
всевидящего, всезнающего повествователя с его яркой направленно-
стью на сопереживание «махонькому человеку».

Щедринский просвещенный, из бар, рассказчик снисходит до выс-
лушивания жалобных историй «особенного» по своей забитости пор-
тного Гришку, наставляет его пользоваться «гербовой бумагой» и 
прочими, юридическими законными путями для своей защиты и свысо-
ка советует «не пить».

Эмоционально насыщенное, пронизанное экспрессией эпиче-
ское повествование в рассказе Шмелева поднимает на миг героя над 
унижающей его повседневностью; автор-повествователь награждает 
его душу переживанием лучшего момента в его жизни, ведущего к про-
буждению чувства собственного достоинства и появлению неоправдав- 
шихся надежд на возможную и в дальнейшем гражданскую справедли-
вость (Уклейкин получает право участия в выборах в Думу...).

Стремление героя к надбытовому началу дается в рассказе Шме-
лева в подчеркнутом контрасте с полной погруженностью в матери-
альные и телесные заботы и услады его жены Матрены, а возможное 
толкование героя как «особенного» снимается в рассказе тем, что об-
личительные речи Уклейкина в запойные дни на Золотой улице пода-
ются в рассказе как поддерживаемые толпой, которая не только на-
уськивает героя, но и защищает его.

Что касается запоев Уклейкина, то автор рассказа, если и не оп-
равдывает их, то, во всяком случае, объясняет «слабость» к ним со 
стороны героя: лишь они в горькой его жизни помогали чувствовать 
себя таким, каким он был в прошлом, десятилетней давности — сме-
лым, независимым, что прорывалось и чувствовалось тогда в буйных 
всплесках его балалаечной игры.

Умение передать «своим» словом человеческие страдания, тоску, 
обиду, а также одновременно сказать об опасной, таящейся в психике 
до предела замученного и униженного жизнью человека наклонности 
к жестокости, мести, насилию (что тоже вскрыто в неоднозначной фи-



гуре Уклейкина, в его подсознании, в мечтах о том, что «Матрена 
умрет», в воображаемой картине расправы над нею, реализованной в 
яви в конце рассказа), — все это эхом отзовется в сюжетах, настроени-
ях, героях прозы Шмелева последующих лет— в рассказах «Про одну 
старуху», «Два Ивана», повести «Мертвое солнце» и другом. Види-
мо, характерный для Шмелева эмоционально насыщенный тон рас-
сказов почувствовал Горький, когда в упомянутом ранее письме к 
автору написал о «здоровой, приятно волнующей нервозности» его 
произведений. Что касается сострадательной интонации в прозе Шме-
лева (способность к состраданию у него оставалась, сменился после 
Октября лишь объект), то по этому поводу Г. Адамович заметил по-
зднее о Шмелеве следующее: «Это страстный человек, с унаследован-
ным от Достоевского чутьем к людским страстям и в особенности чу-
тьем и слухом к страданию»*6.

Однако — и это главное — мотивами социальной, гражданской 
нравственности духовный мир ранней прозы Шмелева не исчерпыва-
ется. В этом смысле по-прежнему показательны «Гражданин Уклей- 
кин» и «Человек из ресторана». В рассказе «Гражданин Уклейкин» 
автор-повествователь излагает свою концепцию психологии челове-
ка, утверждая, что во всяком человеке таятся «одно в другом два су-
щества». «Одно глубоко внутри, не осознаваемое, а лишь чувствуе-
мое». Другое — «явное», «обыденное» (гл. V III, с. 56)*7. Через 
обыденное прорывается, проявляется внутреннее.

Освещая внутренний мир героя рассказа, Ш мелев, приобщив 
его к атмосфере не осознаваемых, а скорее переживаемых явлений 
социального протеста, показал героя в свете социально-нравствен-
ных идей и ценностей (правды-справедливости, гражданской сво-
боды, человеческого достоинства), однако — и это чрезвычайно 
важно для понимания художественного строя произведения и миро-
понимания автора — он проследил также поведение и внутренние 
состояния Уклейкина в отношении к истине религиозной, к Боже-
ственному началу.

Эта вторая линия духовности рассказа проходит через всю ткань 
произведения. Однако проявляется она не событийно (за исключением 
эпизода летнего похода семьи Уклейкина в монастырь к обедне, в гла-
ве ХХ-ой), а другими, характерными для реализма Шмелева 1900- 
1910-х годов художественными путями. Тут имеет смысл вспомнить 
замечание Г. Адамовича, который писал: «Шмелев принадлежит к та-
ким писателям, которые властно приглашают нас к умственному со-
трудничеству», к «додумыванию»*8.



К атмосфере религиозной духовности этого произведения автор тон-
ко, но и «властно» привлекает читателя прежде всего путем активного 
подключения его сознания к формированию и затем функционирова-
нию символа Неба. Он создается при многократном (более десятка раз) 
повторе в ходе повествования в разных ситуативных положениях обра-
за неба, в результате чего понятие «небо», помимо значения природно-
го явления, фактора мироздания, обретает в рассказе дополнительную 
семантику, равную по смыслу (воспользуемся выражением религиозно-
го философа И. А. Ильина) «Богу в небесах»*9.

Заметим, что тяготение к религиозной символике, к мистически 
значимой образности, зародившееся у Ш мелева в прозе начала 
XX века (не исключено, что не только под влиянием особенностей 
формирования его личности, но и под воздействием общей атмосфе-
ры Серебряного века с его «ренессансом религии и идеализма»*10) 
станет устойчивой чертой поэтики Ш мелева и в последующие годы 
(«Росстани», «Неупиваемая чаша», «Забавное приключение», «Пути 
небесные» и др.).

Но образ Неба не зажил бы в произведении в его религиозном, 
священном наполнении, если бы не голос автора-повествователя, рас-
считанный на внимательного читателя и каждый раз, как правило, 
ненавязчиво комментирующий поведение героя в повороте его души к 
Небу-Богу. В этих случаях на службу к повествователю приходят про-
тивительные и другие союзы, отделяющие позицию повествования от 
состояний героя, цветовые определения и даже графика слова (как в 
финале рассказа), подчеркивающая таинственность, особость стоящего 
над человеком мира.

Говоря о наличии в духовной сфере рассказа Шмелева «Гражда-
нин Уклейкин» религиозного начала, обратим внимание на различие 
отношений к нему позиций автора-повествователя и героя.

Вера в божественное, в Небо-Бога, является несомненной сущест-
венной частью миропонимания и идеала повествователя. В то же вре-
мя отношение Уклейкина, одолеваемого жаждой найти правду 
(«А кругом были стены, и нет управы, и нигде нельзя найти правды». — 
С. 100), отношение к правде божественной гораздо сложнее: от близо-
сти к Небу в начале сознательной жизни, в прошлом, к равнодушию в 
настоящей «жизни-петле» до боготворческого вызова Небу в конце 
рассказа.

В творчестве Шмелева можно встретить художественное изображе-
ние персонажей — носителей различных мотиваций обращения к Богу: 
религиозное чувство для одних из них важно как «прежде всего чув-



ство преодоления смерти» («Росстани»); у других религиозность прояв-
ляется в связи с верой в божественное предопределение судьбы, талан-
та («Неупиваемая чаша»). В рассказе Шмелева «Гражданин Уклей- 
кин» идея Бога связана, на наш взгляд, с мыслью, соответствие которой 
можно найти в работе И. А. Ильина «О России», утверждающего, что в 
минуты обращения человека к «Богу в небесах» оживляются лучшие 
грани его души, «в душе напрягаются ее главные силы и она переживает 
час своего духовного плодоношения»*11.

Как сказано выше, проблема «герой и Небо» раскрывается в рас-
сказе в нескольких временных планах: в прошлом, настоящем и... в 
«посмертные» минуты героя.

В прошлом, в годы молодости (которые даются как ретроспекти-
ва), когда Уклейкин «был знаток песни и балалайки, балагур и фор-
сун», он жил в гармонии с Небом, и общение с ним раскрывало доб-
рые, светлые качества его натуры. В те дни его глаза «заглядывали в 
глубокое, звездами осыпанное небо, и тихий, родившийся в душе вздох 
терялся в дребезжанье извозчичьей пролетки». «Л с неба, — замечает 
повествователь, — тянулась вешняя, любовная грусть» (с. 37).

В настоящем, равном всем десяти годам «проклятущей» жизни, 
Уклейкин показан вначале в состоянии «непереносимой тоски» (кото-
рую он душил водкой) и озлобления. Связь героя с Небом разлади-
лась. Прибегнув к часто используемой в рассказе, близкой к сказу 
несобственно-авторской речи, Шмелев в III главе рассказа фиксиру-
ет героя, когда его «глаза неподвижно, без думы, уставляются в угол, 
отворачиваются от мутного неба, зачем-то маячащего за окном. 
Сколько ни сиди на липке — одно и то же, одно и то же» (с. 39).

А далее, в VI главке, рассказывая о жизни героя этих лет, когда он 
«рвался, а кругом незнаемые петли сторожили и путали», автор-пове-
ствователь замечает: «Он даже на небо никогда не глядел. Звезды, 
когда-то обещавшие его просительному взору заманчивый, далекий и 
незнаемый мир и навевавшие примиряющую грусть, уж давно были 
только светящимися точками — неизвестно для чего» (с. 48).

Герой живет в эту пору в состоянии отвержения Бога. А повество-
ватель каждый раз эту ситуацию подчеркивает, прибегая к энергич-
ной, начинающейся с союза фразе, которой выражает, по сути, нео-
добрение героя. Так, в VIII части рассказа, завершая типичный 
«портрет жизни» «обыденного», всегда угрюмого, грязного, мятуще-
гося героя, повествователь резюмирует: «И все же это был человек, и 
он сам знал, что он человек «по образу и подобию», на двух ногах. 
Хотя совсем не глядел в небо» (с. 56).



Подтверждая ранее высказанное нами положение об основной осо-
бенности ракурса религиозной мысли в этом рассказе Шмелева, заме-
тим, что лишенный «душевных состояний, которые обращают чело-
века к Богу в небесах», герой рассказа предстает в этих частях текста 
нравственно ущербным: он рвется убежать в никуда, где не будет вид-
но и неба, рождает пугающую самого мысль об убийстве М атрены...

Положение начинает меняться по мере движения сюжета. Хотя и не 
сразу. Вот Уклейкин, добивающийся права участвовать в выборах в 
Думу, возвращается домой по черной, грязной улице, углубляясь в ее 
черную пустоту и еще не видит, что «вверху тоже была чернота», но 
чернота зовущая, бездонная и нестрашная, «с тьмой недосягаемых веч-
ных огней, негасимых мировых лампад». Это «видел» лишь автор-по-
вествователь. А Уклейкин шел дальше, шел на огонек фонаря» (с. 54).

Пробудившись к «общему делу», к атмосфере новой гражданской 
жизни, Уклейкин пережил небывалый духовный взлет: «Душа во мне 
ходит», «Жизнь открылась» (с. 44). «А непонятное внутреннее, день 
ото дня бившееся в нем сильнее, росло, ширилось, светилось и уже 
выступало в лице, в уверенных движениях неуклюжих узловатых рук 
и даже голосе» (с. 61). Именно в эти дни обнаружения в душе героя ее 
лучших качеств, «главных даров», автор-повествователь поворачи-
вает, наконец, героя к Небу-Богу: возвращаясь с первого гражданс-
кого собрания (превосходно выписанного Шмелевым) герой почув-
ствовал, что потянулось что-то в груди, какие-то стягивавшие и 
душившие путы. Он вздохнул широко, вбирая морозный в о ж ^ М  пог-
лядел на небо. Голубовато-светлое от месяца, с большим расплываю-
щимся кольцом, оно темнело к краям. «Чисто день», — подумал Ук-
лейкин. Хорошо-о». И вздохнул» (с. 76). В день проводов депутатов 
Уклейкин тоже «стоял с утра у кона и глядел в небо... Оно манило к 
себе, будило к жизни, смягчало взгляд... И молодило» (с. 84).

Почему в эти особенные дни своей петлистой жизни герой повер-
нулся- таки к Небу? Почувствовал, что получил на это право? Или 
воспринял появление «хорошести» в душе как благодать, ниспослан-
ную сверху?! Или, наконец, может быть простил Небо за свою жизнь- 
петлю? Автор оставляет это на «додумывание» читателя.

Ткань рассказа не раз наталкивает читателя на подобного рода 
размышления через ассоциации бытового, внешнего, житейского с 
церковным, религиозным. Так, в главе XI автор-повествователь на-
ходит нужным заметить, что состояния «прежнего Уклейкина» воз-
вращались к герою не только в запое, но «иногда в церкви, у утрени» 
(с. 63). А после акта голосования напоминается, что «нечто похожее



испытывал он, когда, бывало, отходил от причастия и хотелось пере-
креститься» (с. 79).

Диалог героя с Небом заканчивается в XXII главке (начатой фра-
зой с библейской интонацией: «И пришел день»), заканчивается он 
резкой богоборческой нотой. Пережив крушение надежд на «поворот 
жизни», в дождливый день возвращения депутатов, ноги повели Ук- 
лейкина к лавке, и он тут же у лавки, посылая вызов всеправящей 
силе, «запрокинув голову пил, глядя в небо».

Наконец, вчитавшись в финальные страницы рассказа Шмелева, 
описывающие 7 дней умирающего Уклейкина, страниц, представляю-
щих собой открытое авторское, свободное от персонажного, фило-
софское слово, найдем еще одно доказательство того, что в рассказе о 
гражданине Уклейкине повествование о жизни и душе героя строится 
не только в бытовом, социальном ракурсе, оно пронизано духом сквоз-
ной, надо думать, органичной уже для раннего Шмелева религиозной 
идеи о вечной нити связи земного и небесного начал.

Духовный кругозор автора с несомненностью выразился в размыш-
лении о «пространстве», которое покидает умирающий герой, не только 
о бытовом, житейски-узком пространстве, но и том, которое теперь 
уже «не существовало» для героя, «которое было еще далеко— ТА М ... 
Откуда вершила жизнь неведомая сила, откуда наплывали путы и пет-
ли. ТАМ, на земле, над землей или под землей, кругом. За далекими ли 
звездами или невидимо разлитое повсюду, близкое или далекое... Не-
известное— ТАМ ... »(с. 109).

Если в «Гражданине Уклейкине» носителем духовной религиоз-
ной истины выступает автор-повествователь» то в повести «Человек 
из ресторана» (1912) Шмелев оделяет ею самого героя — «маленького 
человека» — официанта Якова Скороходова, который в ходе жизнен-
ных метаний проникается светом мысли, что «добрые-то люди имеют 
внутри себя силу от Господа». Эту грань содержания повести «Чело-
век из ресторана» очень точно почувствовал и выразил исследова-
тель творчества Шмелева А. П. Черников, отметивший, что «не от-
вергая правды революционеров, к которым принадлежит его сын, 
Скороходов высшей правдой считает религиозно-нравственную, ко-
торую открыл ему старик-торговец, спасший Николая от рук жандар-
мов: «Вот это золотое слово, которое многие не понимают и не желают 
его понимать»*12. Нельзя не согласиться с положением исследователя, 
что от «Человека из ресторана» тянется нить к «Лету господню», «Бо-
гомолью» и другим произведениям Шмелева, пронизанным религиоз-
ными мотивами».



Завершая проведенный в работе анализ, можно, на наш взгляд, 
сделать вывод о том, что в ранний, «знаньевский» период творче-
ства (1900-1911 гг.) у Шмелева наметилась не только система сти-
левых художественных особенностей творчества*13 (с тяготением к 
вещественной колоритной детали, сказовому повествованию, сим-
волу, приемам, отражающим подсознание), но такжеи многонаправ-
ленная система духовных ориентиров — мотивов творчества писа-
теля, включающих в себя сочувствие к боли и страданию, критицизм 
в отношении к насилию, культу сытости и плоти и вместе с тем рели-
гиозную идею.

Так ранняя проза Шмелева, проникнутая высоким гуманизмом, 
пронизанная светом нравственности, в ее социальном и религиозном, 
сакральном аспектах, подготовила дальнейший путь писателя к его 
творческим вершинам.
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ТВОРЧЕСТВО И. С. ШМЕЛЕВА 

И ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 

В РОССИИ XIX в.

(ТЕМА МОСКВЫ И ЗАМОСКВОРЕЧЬЯ)

Прежде всего, необходимы некоторые уточнения. Хронологичес-
кие рамки темы много шире заявленной в названии. Нижняя граница 
неизбежно опускается, по крайней мере, к XVI в., верхняя поднимает-
ся в XX. Отсюда и расширение проблематики: она уже не может быть 
сведена только к собственно историко-литературной, но включает в 
себя культурологический, политологический и др. аспекты (не всегда 
о них речь идет прямо, но они всегда подразумеваются). Закономерно 
расширяется и топография темы: начиная с петровского времени «тема 
Москвы» не может быть отделена от «темы Петербурга» или, говоря 
на современном научном жаргоне, разговор о «московском тексте» 
неизбежно подразумевает включение (хотя бы для сопоставления) эле-
ментов «петербургского текста»*1.

Таков, в самом общем виде, масштаб, параметры заявленной темы. 
Разумеется, речь сегодня не идет о ее полной разработке, нам много 
важнее просто поставить задачу, но именно в таком глобальном кон-
тексте, без которого существенно обедняется значение, по крайней 
мере, одного общепризнанного шедевра русской прозы XX в .— рома-
на И. С. Шмелева «Лето Господне». Этот же масштаб неизбежно дик-
тует и эскизно-конспективную манеру изложения, в противном случае 
оно заняло бы слишком много времени и места.

Как известно, русская концепция «Третьего Рима» была впервые 
сформулирована ок. 1523-1524 гг. в письме Филофея Псковского, а 
затем была изложена в официальном документе 1589 г., а именно в 
Уложенной грамоте Московского Освященного Собора с участием 
Константинопольского патриарха и греческого духовенства при


